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KAFKA E O LIVRO INFINITO: REPETICAO, AMBIGUIDADE E MISE
EN ABYME

Afonso Kassow Tolentino Scliar
Maria do Céu Diel de Oliveira®

Resumo: Partindo da leitura de O processo de Franz Kafka e refletindo-a aos posfacios
do seu editor péstumo, Max Brod, este artigo buscar compreender o romance como uma
narrativa mise en abyme: na qual se pode compreender o processo de criacdo, edicdo e
recepcdo de uma obra literdria. Para isso s3o estudadas sua fortuna critica
(KORFMANN, 2009), particularmente em sua ambivaléncia (SOUSA, 2006) — e a
operecdo da sua “légica interna” (CARONE, 2005), particularmente enquanto
ambiguidade, repeticdo, proliferacdo de séries e literatura menor (DELEUZE;
GUATTARI, 2014). Tanto a escrita, a interlocu¢do com o editor e a edicdo em si sdo
analisados como possiveis componentes da criagdo da obra; além disso, a recepcao da
obra assume um papel importante, mesmo de cocriagdo, ao chegar a intervir nas edi¢oes
do romance. Um dos personagens do romance, o pintor Titorelli, é proposto como uma
espécie de condensagdo e fulguracdo da “logica interna” da narrativa, através do qual
pode-se, ainda outra vez, conectar todas as instancias da obra literdria. Pretende-se, com
isso, entender como uma obra artistica tem potencial para, em si mesma, apontar para
todas as etapas e dimensdes da sua existéncia enquanto tal.

Palavras-chave: Kafka, O processo, mise en abyme, literatura, edicao.

“A compreensdo correta de uma coisa € a ma compreensao dessa mesma coisa
ndo se excluem completamente.” (KAFKA, 2005, p. 217). Compreender O processo,
romance escrito por Fraanz Kafka e publicado em 1925, é jogar com erro e acerto; é
aceitar percorrer um labirinto, adentrar uma sala de espelhos e se sentir “mareado em
terra firme” — palavras do autor.

Mas também € ter, de uma maneira tnica, luzes jogadas sobre a interacdo entre o
processo criativo, a autonomia da obra e a recepg¢do publica/ editorial. Acompanhar seu
lastro de discussdo e (buscar) remontar sua génese nos permite ver os impasses € as
frutificacdes que surgem em cada momento: na escrita, na hesitacdo quanto publicar ou
ndo, na publicacdo consumada e na interpretacao.

Tudo comega com uma sentenca. Senteca verbal, constituida de sujeito, verbo e

predicado; como também de sentenca juridica, processual: uma acusa¢do. Nenhuma das
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duas faz sentido, apesar de perfeitamente inteligiveis — o significado escapa, e deixa a
palavra em suspen¢do, oca.

Na sentenga gramatical, o protagonista é assujeitado pelo verbo, perde a acgao,
algo que se repetird muito nos préximos dias: dizendo melhor, até o dltimo dos seus
dias. Na sentencga processual, a acusagdo, tal qual o verbo, aterriza sobre o protagonista,
vinda de alhures — quem a terd proferido? Quem deu o testemunho? O que € isto que
conta sobre mim, sem que eu o tenha dito?

A especulacdo que emerge, como um indicio para toda a trama, € a abertura d’ O
Processo: “Alguém devia ter caluniado a Josef K”. A caldnia, a acusdo, a ficcdo que
paira sobre o protagonista e que passa a tomar corpo, incorporar-se na vida do sujeito,
ocupar e contaminar a realidade. Até subjuga-la, tal qual o verbo sobre o sujeito.

A pista que se segue aqui € o entrelacamento da trama narrativa com a editorial —
a forma como o processo ao qual o romance remete €, também, sua forma de
publicacdo; o objeto € a estranha coincidéncia entre tematica, estilo e produgdo; o
questionamento € sobre o funcionamento da obra como um jogo de espelhos ou mise en
abyme.

O processo de publicacdo de O Processo € consideravelmente famoso:
acometido por uma tuberculose reincidente, Franz Kafka envia uma carta ao seu amigo
Max Brod. Nela, o escritor pede que “tudo quanto em forma de didrios, manuscritos,
cartas, minhas e de outros, desenhos, etc”4, deixadas com Brod ou com outras pessoas,
seja queimado. Aqueles que nao aceitarem queimé-lo deveriam, ao menos, entrega-lo a
Brod, para que este cumpra tal papel. Esse foi o tltimo pedido de Kafka a seu amigo.

Como todos nds sabemos, o pedido ndo foi cumprido. O testamento de Kafka foi
ignorado e Brod ndo s6 manteve, como também editou e publicou os manuscritos, cartas
e didrios que com ele se encontravam. Ha muito debate em torno da legitimidade de tal
ato. O préprio Brod, no pdsfacio da primeira edicao (de 1925), “confessa-se”: primeiro,
lembrando ter se negado enfaticamente a cumprir tal papel, com o escritor em pessoa;
segundo, apontando seu dever em ‘“resistir a essa seducdo, muito insinuante, que o
escrupulo exerce”, enquanto em face (e em posse) de “ndo s6 os mais valiosos tesouros,
mas também o melhor da sua obra™. Nio por menos ele ndo lhe agradece em ser

“arrojado para este dificil caso de consciéncia”.

* Cf. BROD, s.d., p. 185.
% ibidem, p. 187.
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Aqui se sugere um dos primeiro reflexos entre obra e producdo: a existéncia de
narrativas exdgenas a um grupo eleito, causadora de reverberagdes sobre o ultimo. Na
obra, tal “narrativa selvagem” € a acusacdo incégnita sobre Josef K.; na producgdo, os
préprios manuscritos sdo considerados espécies de promotores, elementos inconclusos
propicios para levantar acusagdes sobre seu trabalho como escritor, caso compostos em
“um todo com estes pedacinhos, uma espécie de tribunal de apelacdo”.

Tais manuscritos seriam posteriormente arranjados como o que hoje lemos por O
Processo (Der Prozess), O Castelo (Das Schloss) e Amerika (ou Der Verschollene); eles
foram excluidos por Kafka do grupo eleito como égide da sua obra, constituido por O
Foguista (Der Heizer), Consideragdo (Betrachtung), A Metamorfose (Die Verwandlung)
Na Colonia Penal (In der Strafkolonie), Um Médico Rural (Ein Landarzt), O Artista da
Fome (Ein Hungerkiinstler) e O Veredito (Das Urteil).

Ironicamente, tais obras excluidas de fato contaminaram o restante da producao;
mas ndo negativamente: vdrias de suas caracteristicas, a incompletude entre elas, foram
consideradas sinteses da chamada literatura kafkiana — e, portanto, representante e
obras-primas dessa.

Se esses manuscritos tinham tanto potencial, o que neles irritava a rigida
criteriosidade do autor? A reposta parece vir da propria carta em que ele os considera
como que promotores de acusacdo da sua obra:

[...] Os romances ndo acompanhardo esta carta. Porqué [sic] trazer a baila
canseiras ja passadas? Pela tnica razdo de ainda ndo os ter queimado? Tenho
esperancas de o fazer, se eu em breve vier. Qual a finalidade de conservar tais
trabalhos que ‘“até” artisticamente sao outros tantos fracassos? Para ter
esperancas de compor um todo com estes pedacinhos, uma espécie de tribunal de
apelacdo a cuja porta eu poderia bater quando tivesse necessidade? Sei que isso
nao € possivel, que dai ndo vem qualquer auxilio. Portanto, que vou fazer a essas
coisas? Permitir que me prejudiquem, uma vez que nio me podem auxiliar,
como ndo deixard de acontecer se o que suponho se confirmar? (Kafka apud
BROD, s.d., p. 187)

“Canseiras passadas”, remetentes a fracassos tanto artisticos como ndo, passiveis
de prejudicar ao autor e aos trabalhos subsequentes, evocando uma “sombra de certos
periodos tristes da sua vida”. Em suma, era esse o porqué da sua eliminacdo: sua
incontrolabilidade. Possivelmente incontrolabiliadade essa que estd atada a
inconclusividade, tragos igualmente irritantes a Kafka e louvados pela recepgao.

Nao a toa, a capacidade desses manuscritos em lancar sombras (ou luzes) ao

restante da obra é tomada como critério para publicacdo por Brod: “Por fim, numa
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publicacdo podia prejudicar trabalhos subsequentes e evocava a sombra de certos
periodos tristes da sua vida.” (BROD, s.d., p. 186).

Assim, os manuscritos excluidos da obra eleita se assemelham a sentenca
processual de duas maneiras: primeiro, ao serem constuidos por tais narrativas
exodgenas, alienadas ou incertas — caluniosas, como a “lei oculta” que mede a culpa de
K.6; segundo, ao apresentarem uma inexorabilidade contra as investidas do autor/
protagonista, que mesmo intencionando sua destruicio — e sendo dela executor em
alguns momentos —, ndo sucede em mais que prolongar sua execu¢do: ora a morte do
autor, ora a morte do protagonista.’

E neste lugar que se v&, incorporada i prépria trama da narrativa, a postura do
autor frente a obra: uma “atitude negativa”, de autocritica, profunda e singular. Porém,
atitude essa que se transmutava, apds a “aceitacdo reconciliada” da publica¢do da sua
obra, em “verdadeira alegria”, satisfacdo e mesmo olhares sobre si e sobre a sua propria
obra “benevolentes, nunca completamente despidos de ironia, embora de uma ironia
amavel” (BROD, s.d., p. 186).

O que se sugere surgir aqui, entdo, € ainda um outro impasse ou polémica — um
outro processo, com a licenca de Elias Canetti: o da constituicdo dos manuscritos em
obra. Sabe-se que o autor igualmente ndo almejava voltar a trabalhar nas “canseiras
passadas”; que ndo havia até entdo concluido sua criacdo; e que mesmo havia sido
executor de parte de sua destruicdo, como lamenta Brod: “Infelizmente, Franz Kafka
foi, em parte, o executor do seu proprio testamento.” (BROD, s.d., p. 187). Como se
estebeleceu, entdo, o processo de sua conclusao?

O editor nos informa do estado precdrio em que se encontrava o espodlio do
autor: Achei em sua casa dez grandes cadernos dos quais apenas restavam as capas, pois

as folhas haviam sido totalmente destruidas. Além disso, (segundo informacdes

® “Dito de outro modo, o que d einicio esta formulado de maneira vélida, como consequéncia de
uma tese (detencao por presumivel calinia), acaba se tornando algo totalmente incerto. Com
efeito, a lei que serve de parametro para medir a culpa de K. permanece oculta, ndo podendo
?atrocinar qualquer juizo ponderavel sobre a conduta do heréi.” (CARONE, 2005, p. 264)

“[...] no desdobramento da acao, consta que as autoridades sédo “atraidas pela culpa”, o que
leva a supor que a detengdo ndo precisa ser resultado de uma callUnia. Acrescente-se que a
liberdade de movimentos do protagonista [...] fica garantida. [...] € por meio de representacdes
conhecidas como inquérito (...), cartorios (...), escritdrio de advocacia (...) que se véem
incorporados no texto elementos convencionais da pratica juridica — embora todos eles sejam
postos em questao através de detalhes [...] — 0 que n&o impede, no ultimo capitulo, que Josef
K. seja executado [...].” (CARONE, 2005, p. 264-265)
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fidedignas), [Kafka] queimou diversos blocos de papel. Em sua casa encontrou-se
unicamente um caderno (...), um ensaio autobiografico, que por enquanto ainda nao foi
dado a estampa, e um monte de papéis em desalinho que, presentemente, ando a por em
ordem. [...] A parte mais preciosa do legado é constituida pelas obras que, a tempo,
foram arrancadas a ira do autor e postas a salvo. Sao trés romances. “Der Heizer” [...] —
“Das Schloss” e “Der Prozess”. (BROD, s.d., p. 187)

Dado o estado disperso, inacabado e danificado do material, o editor se lanca a
algo que poderiamos, até certa medida, chamar de criacdo: a organizacao, disposicao,
titulacdo e correcdo dos manuscritos. Dessas acdes surgiram O Processo. Contra o
impeto destrutivo e dispersivo do autor — “autosabotagem”, segundo Brod —, o impeto
criativo e organizador do editor. Para tanto, este rememorava leituras dos manuscritos
pelo escrito, que o orientariam na “colocacio em ordem dos papéis” E interessante,
todavia, lembrar-se da grande diferenca para o escritor entre o ato de publicacdo — no
qual a obra era apresentada ao mundo — e as leituras aos amigos: quando do primeiro
caso, Brod nos fala da necessidade da asticia e persuasdo para que lhe tomassem algo
para ser publicado®. Isso aponta nio somente para uma diferenca entre as duas
instancias, como também tensiona a aparente neutralidade das posicdes de “escritor
expositor” e “editor registrador”.

Esta nunca foi uma questdo pacifica na recep¢do da obra: o proprio editor
reconhece, no prefiacio para a segunda edi¢do, que foi necessdrio na primeira evitar
“tudo quanto acentuava o cardter fragmentdrio e tornava dificil a sua compreensao”
(BROD, s.d., p. 189); afinal, sua inten¢do era “revelar um mundo obstinado, estranho e
incompleto” (idem).

“Agora”, ele reconhece, “como de ano para ano esta obra se abre cada vez
mais”’, com mais e mais correntes interessadas na sua decifracdo, as partes que
acentuavam o carater unheimlich poderiam — ou deveriam — ser mantidas. Entre elas,
podemos citar a influéncia geografica sobre o idioma (essencial para comentadores

como Deleuze e Guattari)’; a musicalidade prépria do autor; as passagens riscadas,

8 “Quase tudo quanto Kafka publicou foi-lhe tirado por mim a custa de asticia e persuaséo.”

gBROD, s.d., p. 184)

“O problema da expresséo nao é colocado por Kafka de uma maneira abstrata universal, mas
em relagao com literaturas ditas menores — por exemplo, a literatura judia em Varsévia ou em
Praga. Uma literatura menor néo é a de uma lingua menor, mas antes a que uma minoria faz
em uma lingua maior. Mas a primeira caracteristica, de toda forma, é que, nela, a lingua é
afetada de um forte coeficiente de desterritorializagdo.” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 35).
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mantidas em apéndices, tal como na primeira edicdo; e os vocdbulos repetidos,
anteriormente suprimidos.

O problema é que esses erros eram, para alguns, ndo apenas desatencdes ou
dificultadores da leitura: muitos diriam que esse era o préprio estilo do autor sendo
suprimido. O imbréglio sobre essas edi¢cdes logo se manifestaria como insurgéncias a
edi¢do de Brod:

Essas objecodes as edi¢des de Brod tém peso e influéncia (a dltima tradugdo
francesa de O processo, por exemplo, segue uma nova ordem de capitulos),
sobretudo porque ndo é possivel decretar que, nos planos de Kafka, as unidades
que fazem a seqii€éncia da obra estiveram sempre do mesmo modo. De fato, é
conhecido que ele escrevia em cadernos, separando os capitulos através de
espacos em branco ou de linhas divisdrias, procedimento que também preservou
em O processo. Mas o caso deste livro é especial, porque Kafka, em época que
ja ndo € possivel determinar, depois de escrever algumas partes (ndo apenas
capitulos) do romance, resolveu isold-las umas das outras, colocando-as em
envelopes individuais, que ele sobrescritou, em parte, com titulos cujo principal
proposito parecia ser ajudar a memoria (sdo os titulos reproduzidos nas edicdes
preparadas por Brod). Vale a pena lembrar, ainda, que, diante de dificuldades
surgidas na elaboragdo de um capitulo, o escritor as vezes parava de redigi-lo,
deixando uma lacuna na folha, para tentar o capitulo seguinte, hdbito que
certamente implicava uma manuteng¢ao precdria da continuidade da histéria.
Somados esses fatos, € indubitdvel que a organizacdo atual de O processo é
insatisfatéria, mas a nosso ver ndo cabe introduzir alteracdes substantivas na
ordem estabelecida por Max Brod, mesmo tendo em vista que o romance ja foi
objeto de uma edi¢do baseada diretamente nos manuscritos. (CARONE, 2005, p.
258)

A fortuna critica da obra baseia-se grandemente nessas caracteristicas que, apos
tal andlise, podemos imaginar incidentais. Certamente nao € questdo aqui pOr a revisao
todas as interpretagdes e exegeses feitas sobre o trabalho que se apoiem em tais pontos.
Pelo contrario: o que € mais cabivel € apontar, justamente, a coincidéncia entre essas
instancias — criacdo, edi¢do e recepcao. Coincidéncia esta que, como Vvisto, expressa-se
também como ambiguidade:

Kafka vive, portanto, continuamente no interior da tensio que se estabelece entre
estes dois conceitos de vida. Ao mesmo tempo em que reconhece em si € nos
outros o inacabado, vive para ultrapassd-lo e completa-lo, e o faz através da

Particularmente sobre a correcdo e seu risco: “Wagenbach, nas belas paginas em que analisa
o aleméo de Praga influenciado pelo tcheco, cita como caracteristicas: o uso incorreto de
preposi¢des; o abuso do pronominal; [...] Wagenbach insiste sobre isto: todos esses tragos d
epobreza de uma lingua se reencontram em Kafka, mas omados num uso criador... a servico
de uma nova sobriedade, de uma nova expressividade, de uma nova flexibilidade, de uma nova
intensidade. “Nenhuma palavra, ou quase, escrita por mim concorda com a outra, eu ougo as
consoantes rangerem umas contra as outras com um ruido de ferro velho, e as vogais
cantarem como negros de Exposi¢ao” (Kafka apud DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 47)
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tentativa continua de atingir a perfei¢do absoluta da linguagem que, como se viu
no titulo, s6 € encontravel, paradoxalmente, na mudez. Ainda que tente fazer a
vida espiritual comunicar-se na linguagem e nao s6 através da linguagem, Kafka
ndo consegue fazer a palavra e a coisa, ou 0 nome € o ser coincidirem, porque
esse fenomeno foi atribulo dos deuses in illo tempore. [...] A ambivaléncia que
marca a visdo de mundo de Franz Kafka também aparece refletida na tessitura de
sua fic¢do. [...] Em O processo (Der Prozess), Joseph K. sofre um processo
burocraticamente detalhado, no entanto, ninguém conhece a lei 4 luz da qual o
processo foi instaurado, requisito basico para um julgamento. (SOUSA, 2006, p.
80)

Essa ambiguidade do autor serd transferida para o leitor, que, “mareado em terra

firme”, ndo sabe mais que postura ter diante da narrativa. Nesses momentos, uma
postura rigida pode incorrer em erros, como pretender que escolhas estilisticas ou
tematicas nao sao escolhas, mas antes acidentes; de toda forma, o que menos aparenta
trazer confianca € uma postura légica, racional ante a narrativa:

Diante de tudo isso, a postura racional do leitor, em principio estimulada pelo
teor quase naturalista do texto, é incessantemente agredida por desolcamentos,
sem que a coesao interna do romance dé margem a ddvidas sobre a integridade
enquanto expressdao do pensamento organizado. (CARONE, 2005, p. 265)

Tal “coesdo interna”, afinal, propiciard a proliferacdo de possibilidades
interpretativas da obra — algo ja conhecido no terreno kafkiano. Novamente temos a
instauracdo de uma ambiguidade quanto a obra — esta se tratando de uma espécie de
labirinto, onde a prépria tematica e logica tendem a desnortear o leitor, agora se
assemelha a uma espécie de labirinto aberto, com um horizonte infinito de semiose:

“A escrita € imutdvel, enquanto as opinides sobre seu significado sdo varidveis e,
mesmo sendo diversas e contraditérias, sdo plausiveis e apresentam uma ldgica
interna”. Esta citacdo do episédio “Perante da lei”, o nicleo de O Processo,
romance inacabado de Kafka, pode ser lida como comentério referente ao texto
da lei (fixo) e as sentencas (varidveis), bem como referente ao proprio texto de
Kafka (fixo) e suas intermindveis e freqlientemente contraditérias interpretacoes
ao longo das dltimas décadas. Albert Camus resume isso: “E o destino e talvez
também a grandeza de sua obra que apresenta todas as possibilidades
interpretativas, mas nao confirma nenhuma”. Esta qualidade ambigua do texto
literdrio, por exceléncia presente nas obras de Kafka, pode ser vista ocmo
vantagem, no sentido de exigir ou permitir atualiza¢cdes permanentes via leitor,
época historica e procedimentos metddicos escolhidos. Assim, Thoman Mann ou
Alfred Doblin compreendiam seus textos como sonhos ou pesadelos de
desenvolvimento légico interno; Hermann Hesse viu neles a profecia das
mudancas sociais posteriores; Robert Musil elogiava sua delicadeza e fragilidade
moral enquanto; André Gide destacava a combinacdo de imagens realistas e
viradas para o misterioso. No entanto, esta vantagem do significado aberto pode
tornar-se uma desvantagem quando se entende a andlise literdria como
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procedimento cientifico, de resultados sdlidos e confidveis. (KORFMANN,
2009, p. 16)

Através da narrativa d’O processo, um personagem parece concentrar e
despontar tais caracteristicas do romance, da criacdo e da edicao: o pintor Titorelli. Sua
primeira aparicdo € no capitulo sétimo (“O advogado. O industrial. O pintor”), quando o
industrial dd conhecimento a Josef K. da sua existéncia — assim como da sua particular
producdo: a obra pessoal € caracterizada por “quadros bonitos, pradarias e coisas do
género” (KAFKA, 2005, p. 135), enquanto, surpreendentemente, para sobreviver,
retrata os juizes, imiscuindo-se no tribunal.

Na narrativa, o pintor serd um dos personagens que aparenta mais saber sobre o
processo € o funcionamento do tribunal. Em funcdo disso o protagonista lhe faz uma
visita. Repetindo os cendrios usuais do universo do Processo, o quarto-atelier do pintor
€ uma espécie de s6tdo, sem paredes proprias e facilmente invadido pelas meninas que
vivem no edificio. Além disso, como quase todos os ambientes da trama, é conectado ao
tribunal e aos seus cartorios: “Eles estdo em quase todos os s6tdos, por que deveriam
faltar logo aqui? O meu ateli€ também faz parte dos cartérios, mas o tribunal colocou-o
a minha disposi¢do.” (KAFKA, 2005, p. 164)

O que de especial, de fulgurante, que parece condensar a “légica interna” da
trama e fazé-la resplandecer € a producao do pintor: fortemente marcada pela dualidade
externo/ interno, traduzivel em publico/ privado, assim como pela confusdo entre
repeti¢do e diferenca.

Observamos isso na passagem que descreve o momento em que O pintor
apresenta a K. seus quadros a venda:

Mas ao invés de abrir aquela porta, o pintor rastejou sob a cama e perguntou de
14 de baixo:

— Um momento: o senhor ainda ndo quer ver um quadro que eu pudesse lhe
vender?

K. ndo queria ser descortés, o pintor tinha se interessado de fato por ele e
prometido que continuaria a ajudéd-lo; além disso, por causa da distragdao de K.,
ainda nd3o haviam falado nada sobre os honordrios da ajuda; portanto, K. ndo
podia, agora, rechacéd-lo e permitiu que o quadro lhe fosse mostrado, embora
tremesse de impaciéncia para sair do ateli€. O pintor puxou de debaixo da cama
um monte de quadros sem moldura,que estavam tdo cobertos de poeira que esta,
no momento em que o pintor a soprou do quadro de cima, rodopiou bastante
tempo diante dos olhos de K., tirando-lhe o f6lego.

— Uma pradaria — disse o pintor e estendeu o quadro para K.

Representava duas arvores mirradas que se distanciavam muito uma da outra na
grama escura. No fundo havia um por-do-sol de multiplas cores.
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— Bonito — disse K. — Eu o compro.

Sem pensar, tinha se expressado tdo laconicamente, que ficou contente quando o
pintor, ao invés de leva-lo a mal, ergueu do chao um segundo quadro.

— Este quadro é um complemento do outro — disse o pintor.

A inten¢do poderia ter sido esta, mas ndao se notava a minima diferenca em
relacdo ao primeiro quadro: estavam aqui as drvores e a relva e 14 o por-do-sol.
Mas K. ndo deu muita importancia a esse fato. (KAFKA, 2005, p. 162)

E o0 mesmo se repete com o terceiro quadro, e parece que poderia se repetir até o
enésimo do mesmo, marcando a série de repeti¢cdes. Entre complemento e repeticao
idéntica, fica a incerteza. “Sdo todos pradarias, j4 pintei muitas delas. Algumas pessoas
rejeitam quadros como esses, porque sdo muitos sombrios, mas outras — € o senhor é
uma delas — gostam justamente do aspecto sombrio.” (ibid, p. 163)

A dualidade — e contaminagdo — de dentro e fora caracterizam tanto O Processo
como também outras obras da narrativa kafkiana; assim, tanto como hé a disparidade da
producdo “comercial” com sua producdo pessoal, sua obra — que se esperaria exposta,
publica — estd, como os manuscritos de Kafka, “entocada” sob a cama: “No Processo,
trata-se de novo de uma méaquina determinada como maquica unica de justica; mas sua
unidade € tao nebulosa, maquina de influenciar, maquina de contaminagdo, que nao ha
mais diferencga entre dentro e fora.” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 18).

Igualmente, a repeti¢do e a proliferacao de séries estd no centro do romance: “Os
personagens do Processo aparecem em uma grande série que ndo cessa de proliferar:
todo mundo, com efeito, € funciondrio ou auxiliar da justi¢a” (ibid, p. 99) — assim como
surgem subséries, no caso, a série de quadros todos idénticos de Titorelli (DELEUZE;
GUATTARI, 2014). O personagem, um dentro de uma série, pode ser tomado como
uma concentracdo das caracteristicas essenciais do romance e, por sua vez, engendra
uma nova série — que, ainda outra vez, reflete a estrutura do romance.

O processo, afinal, ndo se resume a sua narrativa, a sua criacdo ou a sua
recep¢ao. Seu proprio titulo, seja autorial ou editorial, revela explicitamente o que é — e
ndo por menos vemos nele um cléssico da Weltliteratur'®. Como mise en abyme, esta é
uma obra que encompassa e absorve tudo o que pde ao redor dela — mas que,
igualmente, reflete tudo pelo que ela passou.

Jorge Luis Borges se perguntava como um livro pode ser infinito; na

conjecturacdo, ele imaginou um livro circular, “cuja udltima péagina fosse idéntica a

' CARONE, 2005, p. 262.
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primeira”“. A despeito da imagem fantdstica, ele provavelmente sabia que sua
concrecdo estava mais afim de O processo que do Jardim de veredas que se bifurcam:
Kafka, afinal, foi o Pierre Menard de um livro a porvir:

Resolveu adiantar-se a vaidade que aguarda todas as fadigas do homem;
empreendeu uma tarefa complexissima e de antemdo vazia. Dedicou seus
escripulos e vigilias a repetir num idioma alheio um livro preexistente.
Multiplicou os apontamentos; corrigiu tenazmente e rasgou milhares de paginas
manuscritas. Ndo permitiu a ninguém examind-las e cuidou que ndo lhe
sobrevivessem. Em vao, procurei reconstrui-las. (BORGES, 1995, p. 61)
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